ORAZIO FRUGONI — Celebre pianista

a 10 anni dalla scomparsa

M. Pulvano Guelfi

mondo artistico ricorda la figura del grande artista
Orazio Frugoni, uno dei pitt acclamati pianisti e vir-
tuosisti di tutti i tempi, scomparso il 16 aprile 1997 all’eta
di 76 anni, del quale facciamo seguire una breve biografia.

Trascorso da poco il decennio dalla sua scomparsa, il
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Chiediamo ad uno dei suoi ultimi allievi, Gianni
Maria Ferrini — acclamato pianista e concertista — di
raccontarci la sua esperienza formativa, il suo legame
personale ed affettivo con il compianto Maestro, del quale
peraltro gia parlammo al termine del concerto tenuto re-
centemente dal musicista romano, presso la prestigiosa
Accademia Filarmonica di Bologna.

Chi era per te il maestro Frugoni?

Potrei dirti che & stato uno dei migliori incontri della mia
vita, sia dal punto di vista musicale che umano. E stato in-
fatti maestro, didatta, pianista, studioso, usava il pia-
noforte per tirarti fuori cid che avevi dentro. Pretendeva
una conoscenza ed uno studio dello strumento totali, dice-
va sempre “Bisogna entrare dentro il legno dei tasti”. K
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stato il musicista che mi ha insegnato il rispetto e I'umilta
verso i grandi compositori, verso la pagina musicale, verso
la continua ricerca di una soluzione musicale — e pianisti-
ca — sempre piu profonda. Le sue lezioni non erano mai
semplicemente delle lezioni di pianoforte, ma erano degli
incontri a tutto tondo per chi, come me — giovane pianista
pieno di sogni ed assetato di segreti di conoscenza pianisti-
ca — lo ascoltava pieno di ammirazione. Durante le lezioni,
interminabili, le esemplificazioni al pianoforte si arricchi-
vano di-racconti e di episodi in cui citava nomi e pianisti
che per me erano leggendari. Ricordo quando, suonando il
4° tempo della sonata in si min di Chopin, mi raccontava,
per eseguirla al meglio, come Rubinstein o Lipatti gli ave-
vano suggerito di studiare quei passi. Arthur Rubinstein,
fra I'altro, era suo grande amico. Frugoni era quel Maestro
che mi attendeva con la macchina, ogni mercoledi matti-
na, alla stazione di Chiusi Chianciano, per accompagnar-
mi al podere vicino Cetona poiché la casa era irraggiungi-
bile con i mezzi pubblici. Nel breve tragitto, mi parlava
della bellezza della campagna toscana. Nel suo studio, mi
faceva accomodare ad uno Steinway accanto ad una vetra-
ta dalla quale si vedeva tutta la vallata e si cominciava la
lezione, senza tante parole. Ricordo che diceva sempre
“Cosa abbiamo da ascoltare 0ggi?”. Era un viaggio. Dopo
poche note interrompeva e diceva: “Hai chiaro in testa
quello che vuoi ottenere dal pianoforte? Se prima non lo
hai chiaro nella testa, il pianoforte non ti segue”.

Per me il m° Frugoni era questo e tanto altro ancora. Era
I'uomo cui io dissi che avrei avuto la possibilita di lavora-
re come Maestro accompagnatore presso la Scuola di
Danza del Teatro dell’'Opera di Roma ed a cui chiesi se
fosse il caso di accettare (visto che era gia iniziata la mia
attivita concertistica) e lui rispose: “Devi accettare. Anche
li imparerai qualcosa”. Accettai e ancora oggi lo ringrazio
per il consiglio considerando che nel tempo, in Teatro, ho
avuto modo di suonare — come solista in orchestra — ed
ampliare cosi la mia visuale musicale.

Quale era il vostro rapporto?

Come Dante e Virgilio, mi affidavo e andavo.... Era seve-
rissimo durante le lezioni, non si accontentava mai. Mi di-
ceva spesso di “suonare le pause”. Oggi mi rendo sempre
piu conto di quanto fosse una cosa importante. Era anche
molto scherzoso quando mi prendeva in giro sul mio modo
di fare gli inchini nel salutare il pubblico. Era anche feli-
cissimo, senza farlo vedere, quando gli portavo le recen-
sioni dei miei concerti e chiedeva sempre alla moglie di
farne fotocopia. Nel corso di una telefonata per accordarci



su una lezione, facendogli notare che il giorno in questio-
ne sarebbe stato il 26 dicembre, lui rispose: “Per me,
quando si tratta di pianoforte, non ci sono feste”. Fu uno
dei primi a telefonarmi quando mori mio padre e in quel
periodo — per me tristissimo — diventd veramente un pun-
to di riferimento, come lo era stato, negli anni precedenti,
il m® Mauro Bortolotti. Qual era il nostro rapporto? Te lo
dico subito: non essendoci piu il m® Orazio Frugoni, il no-
stro rapporto & ancora pitu forte, & il non avere pitt un
punto di riferimento, un interlocutore, un critico, severo
ma assolutamente al di sopra di ogni scadente meccani-
smo con il quale ho dovuto fare i conti nel prosieguo della
mia vita pianistica e musicale. Il mio rammarico & non
potergli pit1 dire, dopo un concerto 0 mentre studio, “Gra-
zie, Maestro. Tutto quello che mi ha deito si ¢ verificato e
st verifica ogni volta che siedo al pianoforte”. Il M° Frugo-
ni, a differenza di tanti mediocri insegnanti, avrebbe po-
tuto chiedere cifre impensabili per le sue lezioni, cosa che
non ha mai fatto offrendomi addirittura la colazione, il
pranzo ed anche il personale servizio in qualita di “auti-
sta”. Il nostro rapporto era di grande affetto. Il vuoto &
ancora oggi, musicalmente ed umanamente, incolmabile.

Qualche aneddoto, anche simpatico, da raccontare?
Ricordo una colazione, insieme anche alla sua cara mo-
glie Giannina. Scelse un Chianti della sua cantina e ne
bevemmo talmente tanto (con la scusa diceva che “faceva
bene alle ottave”) che nel viaggio di ritorno Chiusi-Roma
mi addormentai come un sasso e mi ritrovai a Napoli.
Quando glielo raccontai mi disse: “Non sei ancora pronto
per il 3° di Rachmaninov”.

Oppure ricordo quando mi proposero un concerto di
musica del 900, da Schénberg a Berio e sapendo che lui
era un pianista di repertorio prettamente romantico, rima-
si sgomento scoprendo che non solo conosceva a memoria i
6 piccoli pezzi dell'op. 19 e I'op. 11 Drei Klavierstiicke di
Schonberg, ma che conosceva perfettamente anche Mali-
piero, Respighi, Berio, ecc. In quell'occasione, forse per la
prima volta, capii qualcosa di come si dovessero eseguire
al pianoforte I'espressionismo tedesco ed i contemporanei
italiani di cui lui era un grande estimatore ed esecutore. O
ancora, essendo Frugoni nato a Zurigo, mi raccontava di
quando, piccolissimo, vedeva passare, davanti la finestra
del giardino della sua casa, un certo Ferruccio Busoni.
Ricordo che un giorno gli dissi: “Maestro, non riesco a tro-
vare il cantabile giusto, il tempo, il senso...”. Lui mi portd
in giardino e disse: “Cammina, lentamente. E mentre
cammint canta la melodia”. Capii subito. Era tutto natu-
rale. “La musica é naturale, é una pulsazione. Non vi sono
tempi assoluti.”, diceva. Ricordo quando, pur essendo di
spalle rispetto al pianoforte, mi disse: “Perché non usi il
3° dito invece del 4°? Prova, vedrai che ti risolverd il pas-
so.” E cosi fu. _

Ogni volta, per ogni pezzo, trovava e mi “regalava” una
diteggiatura migliore. Era un mago della diteggiatura.

Quale testamento artistico ti ha lasciato?

Non c’¢ testamento, c’¢ un insegnamento. Un pianista de-
ve misurarsi con se stesso, sempre. Secondo le proprie esi-
genze e la propria sensibilita; sentire e la necessita, ogni
mattina, di confrontarsi con 11 proprio strumento, con il
suono, col fraseggio, la diteggiatura, e — un passo per vol-
ta — avvicinarsi sempre pil al proprio ideale esecutivo.

Come vorresti che fosse ricordato?
Ti potrei dire come io lo ricordo: era il contrario di molti

Il m® Frugoni con Gianni Maria Ferrini,

saccenti pseudo-musicisti e pianisti che credono di avere
la verita in tasca e pontificano sul nulla. Ricordo il nostro
primo incontro. Arrivai alla stazione, non ci conoscevamo,
ci incontrammo, ci salutammo, salimmo in macchina, mi
chiese se avevo gia iniziato 'attivita concertistica e se mi
piacessero gli alberi che incontravamo. Arrivati a casa mi
disse di scegliere uno dei due pianoforti. Capii qual era il
suo e scelsi I'altro per rispetto. Gli feci ascoltare la sonata
op. 110 in la bem maggiore di Beethoven. Lui era seduto
sulla sua poltrona, sentivo che mi guardava fisso e finita
lesecuzione mi disse “Lei ha una meravigliosa sensibilita.
Credo di poterLe essere utile. Faremo un buon “lavorino”
insieme”. Capisci? Lui disse “credo”. Vorrei che in un mon-
do musicale troppo spesso superficiale e frettoloso, si ri-
cordasse chi ha dedicato tutta la vita allo studio. La dedi-
zione totale, nen per potere o per soldi, ma solo per amore
della musica e del pianoforte. Orazio Frugoni era un Mae-
stro che conosceva intimamente il pianoforte. Come Artu-
ro Benedetti Michelangeli. Un giorno gli chiesi “Quando
incominciamo™ E lui mi rispose: “Adesso”. Erano le 10
della mattina. Uscii da casa sua alle 16. Avevamo “lavora-
to” il primo tempo della sonata.

Vorrei che fosse ricordato come quel musicista, grandioso,
che anche se non piu in carriera, cercava continuamente
nuove diteggiature e che aveva sempre sul leggio del pro-
prio pianoforte il libro degli Studi di Chopin ed il volume
delle ultime sonate di Beethoven (di cui in seguito mi fece
dono la Sig.ra Giannina, sua moglie). L'ultima volta che lo
vidi — purtroppo stava ormai molto male — gli feci sentire
il 2° concerto di Chopin e lui si commosse e mi disse “Gra-
zie di questo bellissimo regalo” donandomi comunque una
fenomenale diteggiatura di un passo ostico dello sviluppo
del primo tempo. Uscendo per salutarlo notai sul suo leg-
gio lo spartito “Catalogue d'Oiseaux “ di Messiaen e gl
chiesi come mai stesse riguardando Messiaen e lui rispo-
se: “Sai, lo devo ancora approfondire meglio”. Cosi dovreb-
be essere ricordato Orazio Frugoni, il mio grande Mae-
stro. Mai avrei pensato che quella sarebbe stata Iultima
lezione che avrebbe concesso.



